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Resumen: 

En el presente artículo, se propone un conjunto de reflexiones en torno a las condiciones 

bajo las cuales se ha vuelto posible, válido y deseable el abordaje técnico-profesional del 

sufrimiento humano a través de las denominadas “disciplinas psi”. Seguidamente, se 

plantean ciertos interrogantes sobre las pretensiones de terapeutización y 

comercialización de las relaciones de ayuda interpersonal, absorbidas hoy por variadas 

comunidades de expertos. El análisis que aquí se expone espera contribuir a 

investigaciones que se han realizado en el campo de la sociología crítica. El objetivo 

fundamental es el de cuestionar la simplificación epistémica que subyace a gran parte 

de la ideología cientificista sobre la salud mental y la felicidad, y su impacto sobre las 

expectativas de la población usuaria de dicho conocimiento.            
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Abstract:  

In this article, a set of reflections on the conditions under which the technical-

professional approach to human suffering through the so-called “psi disciplines” has 

become possible, valid and desirable is proposed. Next, certain questions are raised 

about the claims for therapeutization and commercialization of interpersonal help 

relationships, absorbed today by various communities of experts. The analysis 

presented here hopes to contribute to research that has been carried out in the field of 

critical sociology. The fundamental objective is to question the epistemic simplification 

that underlies much of the scientific ideology on mental health and happiness, and its 

impact on the expectations of the population that uses this knowledge. 
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1. Introduction 

 

 “Rigurosamente hablando, la cuestión no es cómo curarse, sino cómo vivir.” 

J. Conrad 

 

 La idea de que la ciencia es capaz de resolver el sufrimiento humano es, desde 

hace mucho tiempo, el motor de innumerables manuales profesionales y libros de 

autoayuda. También lo es la pretensión de que la ciencia tiene un alto potencial de 

generación de bienestar, tal como lo atestigua la reciente psicología positiva y las 

denominadas “neurociencias de la felicidad”. Estamos expuestos a múltiples prácticas 

sociales que nos mueven hacia la administración técnica de los estados de ánimo, ya sea 

para evitar el dolor o para encontrar el gozo. Una amplia gama de experiencias 

humanas que antes se abordaban fuera del terreno científico, son actualmente tratadas 

como si admitieran, sin más, una resolución basada en conocimiento objetivo y 

demostrado. En el marco de esa “aristociencia”iii, se inscriben las denominadas 

“profesiones de ayuda” del “mundo psi”: psiquiatras, psicólogos, psicoanalistas y 

psiconeurólogos; alrededor de ellos, orbitan otras profesiones, como el couching 

ontológico, las constelaciones familiares, el mindfulness, la biodecodificación, y un 

sinfín de terapias que pugnan por ganar un lugar de reconocimiento epistémico, social 

y económico. La “intimidad” está siendo colonizada por saberes que apelan a un 

discurso cientificista para autolegitimarse, invocando ahora un bien tan vetusto como el 

de la felicidad (ya afirmaba Aristóteles que la felicidad era un bien que todo ser 

humano desea). Más aún: la felicidad se nos ha impuesto como una obligación, que a 

decir de algunos autores nos está llevando a vivir bajo una happycracia (Illouz y 

Cabanas, 2019)iv.  

 Sin embargo, no está para nada claro qué tipo de bien sea ése, ni cómo se pudiera 

diferenciar de otros estados emocionales también importantes, como la alegría, la 

euforia, la satisfacción o simplemente la serenidad. No obstante, esa vaguedad es 

conveniente a los fines de que tantos saberes disímiles puedan caber dentro de su 

campo. Si la felicidad puede ser entendida de tantas maneras distintas, entonces el 

mercado de opciones puede seguir ensanchando sus fronteras y ganando adhesión de 

potenciales usuarios. La oferta se presenta como abierta, accesible y democrática; pero 

eso es más una ilusión que una realidad, ya que, como afirma Eva Illouz, a menudo la 

ciencia de la felicidad no solo no da lo que promete, sino que además genera resultados 

contraproducentes e incluso indeseables:  

 

 “Al establecer la felicidad como un objetivo imperativo y universal pero cambiante, difuso 

 y sin un fin claro, la felicidad se convierte en una meta insaciable e incierta que genera 

                                                             
iii Concepto de Passmore y Cooperrider (1990), desarrollado en Thuillier, 1990. Se refiere a la 

investigación abstracta, ascética y desinteresada, 
iv Acerca de las emergidas “ciencias de la felicidad”, se sugiere revisar Binkley (2014); Illouz (2018); 

Cabanas e Illouz (2017); (2019); Cabanas y Huertas (2014); Ehrenreich (2009); Freitas (2017); García, 

Cabanas, y Loredo (2015). 
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 una nueva variedad de «buscadores de la felicidad» y de «hipocondríacos emocionales» 

 constantemente preocupados por cómo ser más felices, continuamente pendientes de sí 

 mismos, ansiosos por corregir sus deficiencias psicológicas, por gestionar sus 

 sentimientos y por encontrar la mejor forma de florecer o crecer personalmente.” (2019, 

 p. 20)  

 

 Illouz concluirá que la felicidad se ha convertido en una mercancía perfecta para 

un mercado que se nutre de normalizar esta obsesión con uno mismo y con el propio 

bienestar psicológico.  

 Otros autores ya habían advertido de la desubjetivación cientificista del dolor 

humano que se venía gestando en la imparable medicalización de la vida cotidianav; 

dicha aceleración no ha parado hasta el día de hoy. En tal tendencia, se observa una 

espesa red de actores profesionales, mancomunados con proveedores sanitarios, 

empresas médico-farmacéuticas y medios de comunicación; de esa alianza emana un 

exacerbado entusiasmo por la idea de una fantasiosa medicina omnímoda, capaz de 

generar un estilo de vida libre de pesares (De la Mata Ruíz y Ortíz Lobo, 2007). El 

agravante actual es que no sólo se enfatiza la necesidad de suprimir el sufrimiento lo 

más rápidamente posible, sino de incrementar los niveles de felicidad mediante alguna 

estrategia de intervención psicoterapéutica efectiva, breve y económica.  

 La contracara obscena de tales excesos remite a la clientela que espera expectante 

algún “nuevo descubrimiento” que promueva el hedonismo cultural reinante. Si bien 

los problemas psicológicos no son enfermedades (Méndez y Cabanillas, 2014), se ha 

instaurado un lenguaje que medicaliza en términos de “trastornos” muchas de las 

respuestas emocionales a situaciones comunes. Una gran cantidad de conductas que, en 

otros tiempos, pudieran haberse considerado como inherentes al hecho de estar vivo y 

enfrentar dificultades, son actualmente sentidas como indicadores urgentes de la 

necesidad de ponerse en manos de un clínico. Con su inequívoca retórica objetivista, el 

marketing psicofarmacológico busca persuadirnos de que las denominadas 

“enfermedades mentales” pueden estar ahí, acechando alrededor nuestro, amenazando 

con corroer una armonía “espontánea” y “preestablecida”. Siendo así, la propaganda 

insta a hipersensibilizarnos con respecto a cómo “es” la enfermedad y se propone 

ayudarnos a su inmediata “detección” (para ello hace aflorar la certeza de que no se 

debe posponer la consulta con el especialista, ni cuestionar su “tratamiento”).  

 Al interior de esta ecología de ideas, valores y acciones, se da por sentada la 

“realidad” de cientos de “enfermedades mentales” (y toda una semántica afiliada: 

síndrome, disfunción, desorden, etcétera). La inaudita velocidad a la cual se propagan 

los “contagios clasificatorios” fomenta significativamente una ontologización psiquiátrica 

y/o psicopatológica, lo cual servirá para disuadir de cualquier intención de duda con 

respecto a la veracidad sobre la genuina existencia de la condición. Así, se ha venido 

consolidando una progresiva y sofisticada terapeutización cientificista de las relaciones 

sociales y una concomitante comercialización de los vínculos de ayuda. En el entramado 

que sostiene dicha telaraña podemos hallar una plétora de ideas consagradas y 
                                                             
v Consultar Márquez y Meneu, 2003; Aschoff (2015); Ortíz Lobo (2016).  
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prácticas ritualizadas que, desde trincheras diferentes, retroalimentan la legitimidad del 

otrora terapeuta del alma como “profesional de la salud mental”. En lo que sigue, se 

examinarán algunas de las más sobresalientes corrientes que han coadyuvado a la 

vigencia de la profesionalización del sufrimiento humano, desde aquellas cuyas ínfulas 

epistémicas han sido más pujantes (como la psiquiatría psicofarmacológica y el 

psicoanálisis freudiano), a las menos pretensiosas, pero no menos rentables (como la 

psicología positiva, la industria de la autoayuda y el crecimiento personal).   

 La pregunta de fondo es: “¿qué fenómenos paradójicos se vuelven visibles cuando 

dejamos de observar el sufrimiento humano desde la rígida óptica científica, y lo 

observamos desde la elástica perspectiva filosófica? 

 

2. Ontologización Psiquiátrica E Ideología Medicamentosa   

   

Si bien son varios los factores que se han combinado para el advenimiento del escenario 

recién descrito, cabe subrayar la importancia que, en dicho proceso, ha jugado el uso y 

abuso de un lenguaje mental cosificante. Muchos de sus términos (esquizofrenia, 

depresión, trastorno bipolar, desorden de estrés postraumático, etcétera) se aplican 

como si reflejaran, refirieran, representaran o indicaran condiciones mentales interiores. 

Tal postura (que en la filosofía describiríamos como “realismo mental”) esencializa el 

abordaje de la conducta humana y socava los intentos de cuestionar los discursos 

profesionales en sus pretensiones y sus alcances (AUTOR, 2013, 2014a, 2014b).  Bajo el 

ímpetu de dicho esencialismo y de una ciencia valorada como epistémicamente pura y 

progresiva, ha fermentado la parafernalia clasificadora de una industria etiquetante 

promovida por disciplinas diversificadas. Las antes mencionadas (psiquiatría, 

psicoterapias, psicometría) fungen como fuentes descripcionales que, al menos 

potencialmente, permanecen disponibles para colarse en nuestras narrativas identitarias 

(es decir, en eso que nos decimos a nosotros mismos sobre nosotros mismos o sobre los 

otros). Como alega Kenneth Gergen: “Las clasificaciones psiquiátricas, entendidas desde el 

realismo, funcionan de manera análoga a la disponibilidad de armas: su sola presencia crea la 

posibilidad de que haya blancos a los cuales disparar” (1996, p. 133). Ante la inercia que suele 

caracterizar la apropiación y repetición irreflexiva del modelo propio (sea cual sea), 

muchas veces se termina aceptando como “descubrimiento” una condición que no es ni 

más ni menos que el resultado de una construcción conceptual basada en el consenso de 

los comités de expertos institucionalmente habilitados para decidir acerca de cómo 

explicar los fenómenos de la acción y la conducta humana.   

 Recordando al incisivo Nietzsche cuando hablaba de la “verdad” como una 

ilusión de la que hemos olvidado que lo es, cabría extender el manto de sospecha sobre 

las premisas no-revisadas que sostienen a estos saberes y sopesar las consecuencias 

sociales que dejan flotando en la atmósfera de cada sujeto al que le toca respirarlas. 

Como ya lo hiciera claro Ian Hacking (1990, 1995, 1997), las “descripciones” que se 

aplican a los seres humanos los hacen reaccionar, los transforman (dada la capacidad 

humana de generar sentido sobre la experiencia de ser descrito de una forma específica, 

especialmente cuando ese lenguaje mental que describe a los etiquetados lo hace, como 
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diría Gergen, en clave deficitaria). Tal es el caso de la noción de “normalidad”, que suena 

como un descriptor cristalino e inocente cuando, en su médula, enmascara un enjambre 

de opacidades bien disimuladas. En su raíz se halla el término latín “norm”, que hace 

estallar la poderosísima distinción hecho-valor (ya que, al clasificar una cierta conducta 

humana como “normal”, se condensan en una sola palabra dos sentidos muy distintos: 

lo normal como típico, promedio, usual (normalidad fáctica, medible) y lo normal como 

“correcto”, “esperable”, “deseable” (normalidad como valoración).  En consecuencia, 

decir que una clase de conducta es “normal” incita a una consideración tramposamente 

confusa que bien podría mostrar una inofensiva apariencia descriptiva cuando en 

verdad conlleva simultáneamente una sofocante connotación evaluativa. Lo mismo con 

respecto a la clasificación de algún tipo de conducta como “anormal”, que no sólo sería 

indicativa de “atípico” sino también de “indeseable” (en el caso de que sus resultados 

contrariasen ideales culturales).  

 Siendo de este modo, cabe admitir que, si la distinción entre la normalidad y la 

anormalidad supone una carga valorativa nada despreciable (la cual responde a lo que 

una comunidad epistémica estima como deseable/indeseable y relevante/irrelevante), 

entonces dicha demarcación se vuelve borrosa. La idea de una separación universalizable 

entre lo normal y lo anormal parecería desdibujarse en el variopinto mundo 

pluricultural, donde los abismos cosmovisionales hacen reventar los horizontes de 

significados y de valores que se presentan como “transculturales”.  

 Y así como la diferenciación entre “lo normal” y “lo anormal” no puede ser 

impuesta como si se tratara de una cuestión “natural”, tampoco puede serlo la 

separación entre “salud” y “enfermedad”. Ninguna enfermedad lo es de manera 

“dada”: la demarcación que cada cultura traza entre la salud y la enfermedad es 

convencional: la enfermedad no constituye una clase natural. Ser una clase natural 

consiste en tener una naturaleza propia que la excluya de otras clases (el oro, por 

ejemplo, es una clase natural porque, no obstante, sus variantes, tiene una naturaleza 

intrínseca de una estructura atómica particular –conteniendo 79 protones en el núcleo. 

Las piedras preciosas no constituyen una clase natural porque no hay ninguna 

naturaleza esencial que las piedras preciosas posean y no las semipreciosas o las no-

preciosas). Del mismo modo, no es una cuestión de hecho que las enfermedades 

compartan una naturaleza común que las excluya de la normalidad (Sedgwick, 1982). 

Por el contrario, aquellas condiciones que una comunidad epistémica considera 

“enfermedades” reflejan algo de sus valores e intereses.  Por ejemplo, las “plagas” que 

infectan las plantas serían clasificadas de manera diferente si tuviéramos interés en 

cultivar hongos o parásitos en vez de cultivar papas (Reznek, 1987).  

 Al no ser factible una división neutral, avalorativa, entre lo sano y lo patológico, 

no es posible hacer afirmaciones que pretendan ser verdaderas en el sentido de 

“representar” fidedignamente a la realidad objetiva. Donde quiera que se traza una 

diferencia entre salud y enfermedad, le subyace otra distinción más profunda, que 

evalúa a las conductas por sus consecuencias socialmente promovidas o frustradas. Si 

nadie emitiera juicios de valor sobre las condiciones corporales o mentales, entonces no 

habría “enfermedades”.  Incluso, la consideración acerca de si algo cuenta o no como 
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“enfermedad” expresa expectativas culturales que podrían invertirse en ciertas 

circunstancias históricas específicas (Sedgwick, 1982). La esquizofrenia, por ejemplo, no 

es una “enfermedad mental” a causa de las disfunciones biológicas que produce el 

conjunto de síntomas que la identifican, sino porque genera conductas que son 

altamente indeseables desde nuestro particular estilo de vida (una comunidad 

espiritual podría sobreestimar a los individuos con alucinaciones, con lo que la 

esquizofrenia no se consideraría como una condición desventajosa. En tales 

circunstancias, un esquizofrénico se vería como una persona más cercana a lo exótico 

que a lo patológico). Lo que esta cuestión trae a un primer plano es que muchas 

clasificaciones de la condición humana que se presentan como sostenidas objetivamente 

(imparciales), en verdad tienen un peso moral encubierto. Como subraya Gergen, los 

términos del déficit mental posicionan a los individuos a lo largo de ejes culturalmente 

implícitos del bien y del mal, en el sentido de que la dolencia sitúa a quien la padece en 

un lugar de inferioridad (fracaso) en comparación con quien no la padece (que podría 

incluso autocongratularse por tal contraste).  

 Gergen (1996) retoma la idea de Irving Goffman (1961) cuando éste señala que la 

existencia de los términos del lenguaje deficitario contribuye a la proliferación de 

jerarquías sutiles pero peligrosas al estar acompañadas de prácticas de distanciación y 

degradación. Ya en operación, ésos dispositivos evaluadores inducen a que “individuos 

poco ideales” se vean alentados a recibir tratamiento, cuidado psicofarmacológico o a 

ingresar en instituciones asistenciales. A mayor número de criterios clasificatorios, 

mayor número de vías por las que uno se puede volver “inferior”, aun cuando las 

mismas acciones pudieran ser descritas de modos alternativos y con resultados no 

estigmatizantes. Del hecho innegable de que, un cierto “juego de lenguaje” 

(Wittgenstein, 1988), arrastra a ciertos cursos de acción (e inhibe otros), Gergen afirma: 

“Dadle a la población los martillos del déficit mental y el mundo social se llenará de clavos” 

(1996, p. 141).  

 En adhesión a las hondas dificultades epistemológicas que advienen al momento 

de fundamentar la cientificidad de los discursos que germinan en el área de la 

“medicina de la mente”, De la Mata Ruíz y Ortíz Lobo aducen: 

 

 “La psiquiatría como actividad clínica y la psicopatología como la ciencia básica de la 

 psiquiatría han intentado desde su constitución adecuarse a los procesos lógicos de 

 inteligibilidad y objetivación del discurso médico moderno en las distintas etapas que lo 

 conformaron sin conseguirlo; la semiología psiquiátrica (el lenguaje descriptivo con el que 

 se aprehenden los síntomas y los signos de las enfermedades mentales) carece de la 

 estabilidad y consistencia de sus análogos médicos y su correspondencia con la pretendida 

 lesión del órgano, disfunción fisiopatológica o causalidad etiopatogénica continúa siendo 

 un desiderátum.” (2007, p. 41)  

 

 En consonancia con esa sentencia, Fernández Liria advierte que “La 

psicopatología, más que ser la ciencia fundamental de la Psiquiatría y la Psicología 

Clínica, es la ideología (..) con la que los Psiquiatras y Psicólogos Clínicos justifican a 
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posteriori una práctica cuyos fundamentos y determinantes están en otro lugar” (2001, p. 

1480. Cursivas mías). Contra el sesgo teoreticista con el cual recurrentemente se narran 

los triunfantes logros de estas ciencias (gestando la forzada idea de que sus prácticas 

están garantizadas por teorías casi irrefutables), el mencionado autor explica que no hay 

asilo porque hubo, previamente, una psicopatología descriptiva que lo haya 

fundamentado (la francesa del XIX), sino porque el acto de asistir a los locos en los asilos 

facilitó el florecimiento de una visión de la locura. Similarmente, el psicoanálisis no se 

funda de manera “pura” en la propuesta psicopatológica de Freud, sino que, por el 

contrario, esas propuestas derivan del esfuerzo freudiano por dar claridad a lo que 

Freud hacía en su intento por intervenir mediante la palabra sobre los síntomas de sus 

pacientes. El autor nos insta a comprender bajo el mismo tenor el actual 

empobrecimiento de la psicopatología vigente (exhibida en las guías clínicas y en los 

venerados Manuales Diagnósticos y Estadísticos de las Enfermedades Mentales). Si en nuestra 

época ha mermado la riqueza conceptual de los esquemas que dan cuenta de la 

condición humana (al reducir la complejísima organización psíquica a conductas y la 

psicoterapia a una técnica de mera anulación de síntomas), probablemente se deba a 

que esa “ciencia psicopatológica” resulta suficiente para orientar y justificar el trabajo 

de tales profesionales como mercaderes de remedios al servicio del gran negocio de la 

salud (Fernández Liria, 2001). Elizabeth Roudinesco (2000) vería en esa praxis 

psicofarmacológica una manifestación emblemática de la arrasante victoria del 

pragmatismo materialista en nuestra cultura posmoderna, anestesiada por lo que ella 

denomina “el salvajismo suave y mortífero de una sociedad depresiva que tiende a reducir al 

hombre a una máquina sin pensamiento ni afecto” (Roudinesco, 2000, Contratapa). Ella 

alega que la ideología medicamentosa pudo florecer precisamente por la desaparición del 

“hombre trágico” (aquél capaz de integrar el sufrimiento y el malestar psíquico como 

parte del afrontamiento consciente de la realidad).  Al perseguir frenéticamente la 

erradicación del dolor psíquico, la psicofarmacología, asegura Roudinesco, ha 

encerrado al sujeto en una nueva alienación pretendiendo curarlo de la esencia misma 

de la condición humana. Prescritos tanto por los médicos clínicos como por los 

especialistas de la psicopatología, los psicotrópicos tienen por resultado suprimir los 

síntomas más dolorosos del sufrimiento psíquico sin buscar su significación 

(Roudinesco, 2000).  

 Ahora, debe entenderse aquí que la lupa escéptica no se enfoca necesariamente 

sobre tal o cual psico(pato)logia particular, sino sobre ella misma como ciencia fundante 

de la psiquiatría y de la psicología clínica (Fernández Liria, 2001). Se trata de 

escudriñar, sin rodeos, su premisa nuclear acerca de la existencia de un pathos psíquico 

(supuesto que, al sustancializar el síntoma, solapa los procesos microsociales al interior 

de los cuales se dirimen las cuestiones que conciernen a la conservación, modificación o 

abandono de los esquemas psicopatológicos en boga, y que revisten una apariencia 

elocuentemente científica). Sin embargo, y en contra de tal representación 

epistémicamente idealizada, hemos afirmado que las descripciones de las conductas 

humanas en términos de “normales” o “patológicas” conllevan sesgos valorativos que 

tornan las supuestas descripciones en prácticas normativas camufladas. Citando 
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nuevamente a Gergen, cabe decir que “cada evaluación da voz a un enclave cultural dado” 

(1996, p. 49). Fernández Liria capta acertadamente este punto cuando advierte que “no 

hay en la naturaleza síntomas o enfermedades esperando a ser descubiertas por 

psicopatólogos”, ya que los denominados “síntomas” y las “enfermedades” que 

supuestamente evidencian son constructos que movilizan tres aspectos principales, a 

saber: 1) Una cultura que define un sufrimiento como morboso; 2) Unos agentes 

(médicos, chamanes o sacerdotes) a los que esta sociedad reconoce como capacitados 

para actuar sobre ese sufrimiento; 3) Unos pacientes que acuden con tal profesional 

porque ellos mismos o sus allegados consideran que padecen ese tipo de sufrimiento. 

Aquí pudiera ser ampliada la visión de tal ecosistema al considerar, como lo hace 

Hacking (1998, 1999), la red de instituciones en las que se enquistan estos actores. 

 

3. La Trama Social de la Psicopatología     

 

Al hacer invisible este trasfondo micro y macrosocial, las psicopatologías, en sus 

diferentes versiones, tienden a ocultar que son los contextos culturales los que hacen 

posible que ciertos fenómenos sean vistos como “patológicos”. Bajo su ropaje 

cientificista, las psicopatologías no permiten ver a la teoría como aliada de la práctica; 

por el contrario, la teoría es mostrada como fuente de los modos de intervención 

(plegándose a la tradicional creencia de que el descubrimiento científico siempre precede 

a las formas de acción). Sin embargo, una mirada atenta a ciertos episodios de las 

prácticas disciplinares revelarían que muchas veces ocurre a la inversa: nuevas formas 

de ayuda (y de abordaje profesional) inauguran nuevos instrumentos de observación 

que animan a observar nuevas entidades “morbosas” (u ontologías). Fernández Liria 

(2001, p. 1481) cita como ejemplo a la llamada “depresión atípica”, considerada así por no 

responder a antidepresivos (es decir, lo que le da surgimiento no es sino un resultado 

de maniobras epistémicas, y no una teoría). En dicha dinámica creadora de “realidades 

terapéuticas” participan activamente las “modas profesionalizantes”, las cuales 

impregnan no sólo los discursos técnicos sino también las conversaciones cotidianas de 

los legos (que, en gran medida, nutren sus descripciones con recursos narrativos 

tomados de los medios de comunicación). Actualmente los medios hablan de obesidad 

mórbida, adicción a Internet, ciber-bullying, TDA y bipolaridad, con la misma soltura 

con que se mencionan aspectos que atañen al color de pelo o de ojos de una persona. 

Con ironía trágica, Gergen se pregunta: 

   

 “¿Cuántos defectos te encuentro? A ver, déjame contarlos: personalidad impulsiva, 

 fingirse enfermo, depresión, hipocondría, personalidad dependiente, frigidez, 

 autoritarismo, personalidad antisocial, exhibicionismo, desorden afectivo estacional, 

 travestismo, agorafobia reactiva, anorexia, manía, desorden de déficit de atención, 

 psicopatía, orientación de control extrema, baja autoestima, narcisismo, bulimia, 

 neurastenia…” (1996, p. 132) 
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 Ante tal espectáculo clasificatorio, es posible subrayar que el advenimiento, 

afianzamiento y difusión de cada una de las categorías que describen las formas de 

acción humana desde un anclaje claramente medicalizante ejemplifican lo que 

Nietzsche ya anunciaba en La Gaya Ciencia cuando advertía que el nombre que le damos 

a las cosas importa infinitamente más de lo que ellas son: “Es suficiente crear nombres 

nuevos, apreciaciones nuevas, probabilidades nuevas para crear, más temprano o más tarde, 

cosas nuevas” (1981, p. 67).  

 A esta altura del análisis, y en virtud de expresiones como éstas, es digno de 

notarse que, aunque la psicopatología se encuentre premoldeada por formas específicas 

de organización social de las relaciones de ayuda, en el imaginario popular e incluso 

profesional sigue presente una deferencia hacia a ella que la hace ver como 

conocimiento inmaculado. Es obvio que la oferta de “tratamiento” a un sujeto aquejado 

por el sufrimiento emocional convierte a su situación en una de orden médico o 

sanitario (ámbito en el que se “tratan” las “enfermedades”). La psicologización del 

malestar emplaza las cuestiones de orden ético (ligadas al bien y al mal) en un terreno 

sobre el cual sólo el experto en “salud mental” tiene injerencia. Lo extravagante del caso 

es que, al saberse transformado en un mero espectador pasivo y enfermo ante los 

avatares de su propia vida, el sujeto convertido en “paciente” llega muchas veces a ver 

drásticamente inhibidos sus recursos de afrontamiento de las adversidades (De la Mata 

Ruiz, 2007, p. 49). El sólo hecho de ser integrado a una red de instancias encargadas de 

sus problemas o déficits lo coloca en un rol desresponsabilizante, victimizante e 

infantilizante (aunque también ciertamente despresurizante, ya que toda enfermedad 

es, por definición, involuntaria, no elegida).  

 Por otra parte, se vuelve comprensible que la masificada predilección por 

fertilizar la ilusión de que existe una respuesta científica para cada altibajo de la vida 

diaria, haya ensanchado tanto el número de clientes potenciales y actuales dentro del 

mercado sanitario. Amartya Sen (2000) explica, acertadamente, que la percepción de 

enfermedad aumenta en los lugares que tienen mayor nivel de vida (pues, al haber 

menos problemas urgentes de los que preocuparse, se presta mayor atención a los 

problemas pequeños, decreciendo significativamente la resistencia al dolor y sus 

recursos resilientes). Efectivamente, la irrestricta oferta de profesionales de la “salud 

mental” no ocurre en un vacío cultural, sino como respuesta idónea a la exigencia de 

sujetos que ostentan una remarcable merma de la capacidad de resistencia frente a la 

frustración de sus expectativas.  

 Por ello no puede entenderse esta tendencia medicalizante como si fuera un 

fenómeno desconectado de la trama multidimensional que lo constituye. No es omisible, 

por ejemplo, el hecho de que las industrias tecno-farmacéuticas pueden satisfacer tales 

demandas sociales porque son capaces de inventar exitosamente las moléculas que 

lanzan al mercado (Molina Pérez, 2013). Pero esta situación hay que considerarla 

también del reverso, ya que el interés lucrativo de dichas industrias no se traduciría en 

incalculables ganancias si no hubiera una comunidad médica dispuesta a diagnosticar 

como “enfermedad” a ciertas condiciones y a prescribir como “tratamiento” el uso de 

ciertos psicotrópicos. Dicho de otra forma, la práctica ilimitada de la medicalización 
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(“Una pastilla para cada problema”) se sostiene sobre la base de ciertas representaciones y 

clasificaciones, lo cual abarca la ideación de nuevas definiciones, la ampliación del campo 

de “lo patológico”, la reorganización de la frontera cultural que separa lo aceptable y lo 

inaceptable, la conversión de los profesionales en proveedores de fármacos y, sobre 

todo, el exhorto al ejercicio del auto-diagnóstico como reacción esperada de tal dinámica 

autorreforzadora (Molina Pérez, 2013).  Desde una óptica más radicalizada, Moynihan 

& Henry (2006) aseveran que la industria psicofarmacéutica está orientada al “tráfico de 

enfermedades”, no sólo por medicalizar aspectos de la vida cotidiana que no son 

patológicos (como la menopausia) sino también por difundir problemas leves en 

términos de enfermedades serias (como el colon irritable) y por identificar factores de 

riesgo con enfermedades (como el colesterol alto). Molina Pérez atina al considerar que 

la primera de esas estrategias (la medicalización de la vida cotiadiana) es 

probablemente la más redituable, ya que “permite salirse del ámbito restringido de la 

terapia, teóricamente limitado a los enfermos, para abordar el ámbito de la optimización, abierto 

al conjunto de la población” (2013, p. 4). 

 El caso antes indicado, el de la depresión, descuella por constituir uno de los 

mejores ejemplos sobre el poder ontologizante del lenguaje mental. Bautizada por 

muchos como la “epidemia del siglo”vi, ha sido considerada por Molina como “la 

enfermedad imaginaria en tierra de nadie” (2013). Adscribe su análisis al destacado alegato 

de Philippe Pignarre (2001) en su explicación de cómo el proceso mismo de 

categorización de ese trastorno ha sido en gran parte responsable de su incremento 

exponencial en los países desarrollados. Según Pignarre, aunque se hayan propuesto 

distintas explicaciones acerca de la existencia de la depresión (médica, social, 

psicológica, familiar, entre otras), no se ha tenido en cuenta la influencia misma de la 

metodología de investigación farmacológica, en la que los propios pacientes participan 

activamente en la creación de la “enfermedad”. Su argumento parte de señalar que el 

Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales (por sus siglas en inglés: 

DSM) define la depresión por sus síntomas, no por sus causas (puesto que, dadas las 

hondas discrepancias sobre el plano causal, se requiere de una forma de diagnóstico 

que garantice que un paciente sea unánime e intersubjetivamente diagnosticado). Por lo 

tanto, el DSM se limita a cotejar si se cumplen o no los criterios sintomáticos 

elementales para que un individuo sea clasificado como “depresivo”. Ahora, la laxitud 

de dicha forma de clasificar una patología mental permite explicar el aumento 

explosivo de las estadísticas de depresión, aunque luego las impresionantes cifras 

susciten la creencia de que “la gente se deprime cada vez más” (lo cual, en el imaginario 

social, parecería no dejar dudas de que la depresión debe existir, debe ser tan real como 

la migraña).   

 Lo que viene a abonar el terreno para que abunde la visión de la depresión como 

enfermedad (y se introduzca en la ontología psiquiátrica) es que, ante la ausencia de un 

                                                             
vi La Organización Mundial de la Salud estima que aproximadamente 121 millones de personas están 

diagnosticadas de depresión a nivel mundial, y se proyecta que para el año 2020 se ubicará en segundo 

lugar en el “ranking” de las enfermedades que más incapacidad producirán en el mundo (Caponi, 2009, 

WHO, 2007). 
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marcador biológico fiable, la supuesta enfermedad tiene que ser definida por otro 

medio, que en este caso son los propios medicamentos.  Molina Pérez afirma que, al 

desarrollar una nueva molécula y someterla a ensayo clínico, los investigadores la 

prueban sobre grupos de pacientes, a sabiendas de que los efectos no serán uniformes. 

A partir de ello, se realizan variaciones de las características del grupo de pacientes, 

hasta que el grupo “responda” satisfactoriamente a la molécula candidata. Así, “a 

medida que cambian los criterios de inclusión de los pacientes, se va dibujando el conjunto de 

síntomas sobre los cuales la molécula es eficaz” (Molina Pérez, 2013, p. 6). Pero entonces, “el 

trastorno que padecen los pacientes de ese grupo viene a ser definido como aquello sobre lo que 

actúa el antidepresivo” (p. 6), lo cual habilita a sostener que “cuando se descubre una nueva 

familia de fármacos, aparece al mismo tiempo una nueva categoría de depresión” (p. 6). En otras 

palabras, el paciente no responde al antidepresivo porque tiene depresión, sino que 

tiene depresión porque responde al antidepresivo. 

 Peor aún: Molina explica que los participantes de las pruebas clínicas aumentan 

progresivamente entre las fases I, II y III de la experimentación hasta alcanzar una 

enorme masa de sujetos de prueba (ya que la evidencia que apoya la eficacia de un 

fármaco depende principalmente de las estadísticas). Lo más relevante es que los 

ensayos de fase III no tienen lugar en un laboratorio controlado (y alejado de la 

sociedad) sino en la vida real. Por ello el autor advierte con pavor que “mientras recogen 

información farmacológica, los ensayos clínicos instalan la enfermedad, definida por los 

criterios de inclusión, en la vida cotidiana de miles o decenas de miles de personas” 

(2013, p. 3). Luego, tras haberse estabilizado y aceptado dicho “tratamiento”, 

continuarán los estudios de farmacovigilancia (fase IV), involucrando a sus 

consumidores y alcanzando probablemente a quienes querrán tomar antidepresivos de 

por vida por temor a recaer en una dudosa depresión. Muchas de las intervenciones 

“preventivas” en el campo del tratamiento medicamentoso apuntan en la misma 

dirección, alimentando a su paso los procesos iatrogénicos que seguirán moviendo el 

engranaje psico-fármaco-patologizante. Ello ocurre incluso cuando la estrategia explicativa 

de la depresión está muy lejos de parecerse a la de otras enfermedades en el campo de 

la medicina (que procuran la localización anatomopatológica del déficit o lesión en el 

cuerpo). El caso de la “depresión” es significativamente distinto. Dado que, como ya se 

dijo, no hay un “marcador biológico” o “testigo confiable” (como una bacteria, un 

microorganismo, un parásito o un tejido celular), la red causal se reconstruye a partir de 

las alteraciones en el sistema nervioso central que solo son identificadas a posteriori (es 

decir, cuando los antidepresivos ya han gestado cambios en las conductas): la red causal 

explicativa (y la búsqueda de las causas) no se construye de manera independiente sino 

por la mediación del antidepresivo. A la luz de este precario trasfondo epistemológico, 

Molina Perez, Pignarre, Caponi y otros escépticos afirman que no es el diagnóstico ni la 

etiología lo que explica la depresión, sino la terapéutica. Si bien muy reiteradamente se 

dice que la depresión es el resultado del déficit de serotonina, la explicación que 

fundamenta tal apreciación es circular: se asocia la depresión con el déficit de un 

neurotransmisor (serotonina), bajo el argumento de que los inhibidores selectivos de re-

captación de Serotonina (ISRS) actúan sobre ese neurotransmisor. Una reacción 
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favorable a un ISRS habilita a considerar que un sentimiento de tristeza es patológico y 

que dicho ISRS es la terapéutica apropiada. Y es aquí que, como subraya Caponi, el 

psicofármaco intercede para articular dos niveles discursivos diferentes, el descriptivo 

(síntomas, conductas) y el etiológico (causas). Así, “El antidepresivo tiene un efecto doble: 

permite definir la etiología (ISRS-déficit de serotonina) y permite optimizar y crear nuevos 

criterios diagnósticos” (2009, p. 336).  

 Se pudiera plantear, de modo transversal, la pregunta sobre qué otras categorías 

psicopatológicas se han edificado a través de procesos similares ligados a la propia 

investigación. Aludiendo a lo insinuado por el caso de la depresión, Molina se 

pregunta: “Cuando se clasifica a una persona como depresiva, ¿qué es lo que se está diciendo?: 

¿que esa persona tiene un trastorno mental, o que esa persona se sentirá mejor tomando 

antidepresivos?” (2013, p. 7). Por supuesto que, entre ambas preguntas, hay un universo 

de distancia epistémica.  

 

4. Nuevos Canales de “Terapeutización y Comercialización” de las Relaciones 

Humanas: Autoayuda y Crecimiento Personal   

 

La preeminencia discursiva y práctica de la “ideología medicamentosa” y sus bases 

psicopatológicas ha incentivado una abrumadora administración silenciosa y solitaria 

del sufrimiento (Caponi 2009, Roudinesco 2000). Ello transcurre dentro de nichos en los 

que anida una con-fusión de la vida cotidiana y la experiencia terapéutica tecnificada: 

donde anteriormente las situaciones problemáticas se dirimían al interior del ámbito de 

parentesco, de la comunidad o de la religión, actualmente se abordan (o se desearían 

abordar) en un aséptico espacio profesional gobernado por expertos en el dolor psíquico. 

La naturalización de dichas expectativas está alimentada por ideas poderosas que 

abonan, en muchos casos, a una auténtica comercialización de las relaciones de ayuda. El 

enarbolado ideal de la “salud mental” como asunto de interés público, ha facilitado la 

persuasión masiva de que cualquier sujeto “necesita” a un profesional de las disciplinas 

psi, ya sea porque padece una enfermedad mental, o porque atraviesa una crisis 

emocional o porque requiere “autoconocerse” y acceder a un “crecimiento personal”. 

Por esta carrera desesperada tras el “mejoramiento individual” se llega a anhelar la 

integración del terapeuta como parte del sistema vincular permanente (proceso 

concomitante con el individualismo posmoderno y con el simultáneo deterioro de las 

redes de contención familiar y de tejido comunitario).  Al fecundarse la creencia de que, 

ante situaciones emocionalmente agobiantes, las mejores soluciones son las de la ciencia, 

se alimenta la convicción de que la vida y las “profesiones de ayuda” son agua del 

mismo molino. Como sostienen Boscolo y Bertrando: “Algunos grupos de la sociedad 

contemporánea ven hoy la psicoterapia como una especie de “acompañamiento” necesario en la 

vida, como un análisis interminable, que compromete durante varios años a un cliente con uno o 

varios terapeutas” (1996, p. 205).  

 Pudiera ser oportuno señalar, en este punto, que el exasperado entusiasmo por el 

“crecimiento personal” se ha viralizado en alianza con la industria de la autoayuda (la 

cual ofrece una forma abaratada de membresía en el mundo psi). El uso de este tipo de 
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literatura, que aboga por diferentes formas de autoterapia o autosanación, divulga 

frecuentemente conceptos forjados por los profesionales de la salud mental, de las 

filosofías orientales y del movimiento de la New Age. Pero al mismo tiempo también 

lubrica la fervorosa “terapeutización de las relaciones humanas”. Tal como lo ha señalado 

Papalini (2008), el género de autoayuda ha vigorizado la construcción de un sujeto 

aislado y omnipotente (al mismo tiempo que ha demonizado el conflicto y ha exaltado 

el éxito asociado al dinero como valor máximo). Alentada inicialmente por el ideal del 

selfmade man (que salía a conquistar su destino en contra de las peores inclemencias y 

venciendo por sí mismo los más desafiantes obstáculos), la autoayuda se ha 

configurado como una ideología funcional al imperativo empresarial de productividad 

y competitividad. En el contexto de desmembramiento social prevaleciente, el objetivo 

de sanear los conflictos personales de manera ligera y abreviada es casi una obligación 

para poder responder a las múltiples responsabilidades que el sujeto reúne. Papalini, 

quien no se asombra de que el negocio de la autoayuda haya crecido a la par que el 

“boom diagnóstico” de la depresión y que el consumo de psicofármacos, explica que la 

metáfora que nos ayudaría a entender al autorreplegado individuo posmoderno en su 

“regreso al interior” no es sólo la de Narciso (que se embelesa contemplando su propio 

rostro en el espejo), sino la de Atlas, que sostiene el mundo sobre sus espaldas 

dolientes. En tal sentido, “Los libros de autoayuda cumplen aquí su papel: colaboran en el 

sostenimiento de las situaciones vitales existentes, como bastón o prótesis, [pero] enmascarando 

la crudeza de las circunstancias vividas” (Papalini, 2009, p. 39). En muchos casos pregonan, 

como pasión de masas, el ideal de un “mejor vivir”, de un deseo de bienestar y calidad 

de salud que, contradictoriamente, reforzará el espíritu hiperconsumista de sujetos que 

depositan en el credo profesional su ansiosa búsqueda de felicidad.vii   

 En carta personal a Luigi Boscolo, el antropólogo inglés John Turner se 

manifiesta perplejo ante la aplastante comercialización de las relaciones de ayuda 

interpersonal:  

 

 “Por primera vez, en la historia de la humanidad, las personas pagan por tener amistad o 

 familiaridad. Antes, cualquier tipo de ayuda para los problemas psíquicos, espirituales y 

 de relación se daba fuera del ámbito comercial; actualmente se ha hecho de la familiaridad 

 una transacción comercial.” (Turner, en Boscolo & Bertrando, 1996, p. 206).  

 

 Turner considera que el afán de mejorar o hacer crecer su “mundo interno” ha 

propiciado, en amplios sectores sociales, la construcción de la figura del terapeuta como 

un nuevo miembro permanente del sistema de parentesco: “Subyace la idea de tener un 

terapeuta como parte de una dieta psíquica, exactamente igual que las vitaminas y el ejercicio 

forman parte de una dieta física.” (1996, p. 207). En tanto una “familiaridad pagada”, la 

terapia, afirma Turner, “es una parte normal de la vida burguesa” (1996, p. 207). En la 

medida en que el mercado de los vínculos se constituye como una necesidad básica, las 

personas transitan por los consultorios como parte del esfuerzo por su automejoramiento 

personal. Pero, por supuesto, los procesos de reatrapamiento no se hacen esperar: esas 
                                                             
vii Ver Lipovetsky (2007).  
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mismas personas que ya tienen a un terapeuta integrado a sus cotidianeidades, van 

sembrando altas expectativas y exigencias que podrían alejarlas de las “desvirtuadas” 

relaciones reales, creando vacíos transaccionales que buscarán ser subsanados, 

nuevamente, por el terapeuta.  

 En tal sentido, Turner considera que en la cultura norteamericana el peso de tal 

“terapeutización” de las relaciones de ayuda ha sido entrañablemente influido por 

corrientes humanistas de los años ´60 (con la premisa de que el cambio dura toda la 

vida) y del psicoanálisis freudiano (bajo la creencia de que las raíces del conflicto 

profundo se hallan en traumas de la infancia y por lo tanto el cambio requiere de mucho 

tiempo de análisis). Según Turner, esas teorizaciones que hacen perenne la imagen del 

terapeuta como aquel profesional que establece una relación con el cliente y la mantiene 

durante largo tiempo (funcionando como un modelo para las demás relaciones) no 

definen a la terapia como un proceso de cambio sino de crecimiento continuo 

(interminable). Y aquí se abre una atractiva divergencia con otras perspectivas que 

entienden que la terapia y la vida constituyen ámbitos separados (y que sólo 

ocasionalmente pueden llegar a intersectarse). Imbuidos por algunas de las críticas de 

Gregory Bateson (2004) a la epistemología occidental, Boscolo y Bertrando (1996) 

entienden la terapia como una práctica ritualizada en el sentido de que el tiempo de la 

terapia es un tiempo distinto, una puesta entre paréntesis del tiempo cotidiano. Desde 

tal ángulo de análisis, la terapia se parecería -como práctica cultural- a un “ritual de 

paso”, cuya función es la de reconocer la transición de una condición a otra (así, el 

proceso terapéutico estaría más encaminado al cambio que a un supuesto 

“crecimiento”). Por esa razón dichos autores se oponen a esa flagrante 

“desritualización” del contexto terapéutico que se suscita cuando se funden esas dos 

categorías existenciales diferentes, que son la vida y la terapia. A propósito del 

acostumbramiento de nuestra época a la comercialización de amigos y parientes 

sustitutos (encarnados en la figura del “profesional de la salud mental”), Turner afirma: 

“Nos estamos haciendo una sociedad de átomos sociales, con menos relaciones que en ningún 

otro período de la historia. Por eso tiene sentido disponer de una relación comercial, que es la 

terapia” (1996, p. 207).   

 En el marco de las corrientes que han dominado en el ámbito de la oferta y la 

demanda de ayuda psicoterapéutica, Turner llega a notar que la cultura occidental ha 

sido mucho menos proclive a concebir la terapia al estilo batesoniano (como cambio en 

un proceso discontinuo), y más dispuesta a la idea de que “la terapia es la vida”. 

Probablemente por eso ha prosperado, en la sociedad americana y su amplia zona de 

incidencia, semejante hiperinflación de modelos psicoterapéuticos. Refiriéndose a 

muchos de ellos, Thomas Szasz llegó a ver en dichas promesas “un signo importante de la 

corrupción del lenguaje curativo”, un uso casi promiscuo del término “psicoterapia”. Szasz 

(1979, 2004) comprende que ese conjunto de actividades que hoy se presentan como 

“psicoterapias” constituyen una versión moderna y laica de la antiquísima “cura de 

almas”, y que sólo a través de una rebuscada implementación de dispositivos narrativos 

(particularmente de la literalización de metáforas médicas) han llegado a adjudicarse el 

status de “ciencias de ayuda”.  El “terapeutismo” tiene una larga historia durante la cual 
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se ha ido arropando de apariencias distintas, si bien no siempre ha evidenciado la 

arrogante vanidad científica y profesional que actualmente ostenta en el imaginario 

cultural.  

  

5. Conclusiones  

 

A la luz de los señalamientos esgrimidos a propósito de la profesionalización, 

tecnificación y psicopatologización del sufrimiento humano, cabe subrayar la imperiosa 

necesidad de hacer un análisis metacientífico de los saberes psi. La filosofía ofrece, en 

tal sentido, la plataforma dispositiva adecuada para llevar a cabo dichos esfuerzos. Que 

las personas nos influimos recíprocamente es un hecho tan innegable como lo es que 

sufrimos, nos frustramos, nos desanimamos, nos culpamos, nos contradecimos, nos 

manipulamos, y, para bien o para mal, “danzamos” al compás del otro. También es 

cierto que, cuando nos sentimos conflictuados o aquejados, generalmente buscamos 

ayuda entablando relación con aquellos Otros que consideramos que nos pueden 

sostener. La psicoterapia es un encuentro de ese tipo, y, en consecuencia, como 

cualquier ejercicio humano de cruce de influencias, se ponen en juego valores morales e 

intereses epistémicos cuya naturaleza ética no puede observarse adecuadamente si se 

categoriza al saber psi como “ciencia dura” (lo cual equivaldría a “ciencia pura”).  

 Que nuestra época se encuentra sellada por un ideario cientificista aliado con 

prácticas de hiperprofesionalización y mercantilización del saber no es en absoluto 

novedoso. Como ya lo establecía Jürgen Habermas, “Con la investigación industrial a gran 

escala, la ciencia, la técnica y la revaloración del capital confluyen en un único sistema (..) El 

resultado es una perspectiva en la que la evolución del sistema social parece estar determinada 

por la lógica del progreso científico y técnico. Y, cuando esta apariencia se ha impuesto con 

eficacia, sirve como legitimación [de decisiones y de conductas]” (1984, p. 87-88. Cit. en Díaz, 

1998, p. 40). Esta necesidad cultural de validarse a través del éxito científico no ha 

evolucionado junto con una consciencia social lo suficientemente crítica como para 

cuestionar el exceso de confianza que se tiene sobre el saber psi. Ciertamente, 

problematizar su hegemonía no es lo mismo que descalificar su validez. Es seguro que 

muchas personas han podido nutrirse de estos conocimientos diversos sin que ello 

represente una sumisión ciega a promesas fraudulentas. El punto de riesgo no es el uso 

sino el abuso; el punto de riesgo no es la proliferación de saberes sino la colonización 

epistémica que transforma al sufrimiento y a la felicidad en frías cuestiones de 

soluciones estandarizadas; el punto de riesgo no es que estos saberes existan, sino que 

terminen convirtiéndose en generadores de la misma infelicidad que pretendían curar.     
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